Le Démon Selby
"Ses amis l'appelaient Harry. Mais Harry n'enculait pas n'importe qui. Uniquement des femmes... Des femmes mariées. Avec elles, on avait moins d'emmerdements." Ainsi commence mon grand choc littéraire de ces dernières années: Le Démon, de Hubert "Cubby" Selby Jr. Le style est incisif, rapide, violent. La construction est un piège qui se referme sur l'esprit du lecteur pour le plonger dans un trouble pesant. Il n'y a guère que Selby Junior pour réussir à rendre littéralement dingue son lectorat. Une chape de plomb m'est tombée sur la poitrine en lisant Waiting Period. L'esprit s'enlise dans La Geôle. Les nouvelles de Last Exit to Brooklyn sont tellement agressives qu'il faut parfois écarter le livre, souffler, pour en continuer la lecture. Selby se lit avec le corps entier...Pour voir Selby Jr sous un autre angle, on peut s'intéresser aux adaptations cinématographiques de Last Exit ou de Retour à Brooklyn (sous le titre Requiem for a Dream). Selby Jr a participé à l'écriture du scénario du film Inside Job, avec John Turturro. Nous vous conseillons également l'excellent documentaire intitulé Hubert Selby Jr, 2 ou 3 choses... de Ludovic Cantais.
Quelques auteurs, réalisateurs, musiciens, se sont retrouvés dans un livre hommage à Selby Jr, intitulé Psaumes, du nom de deux psaumes jusqu'alors inédits de Cubby. On y trouve Nick Toshes, Laurent Bouhnik, Richard Pinhas, qui signe l'arrangement musical en fin de volume, sur CD. Voici quelques passages des Psaumes de Selby:
"Quelques putains d'heures sur la croix,
Pour un fils de putain, une femmelette de merde.
Nous autres nous devons tous
Subir, notre vie entière,
Une souffrance infinie
Juste pour pouvoir manger,
Et avoir un toit où dormir.
[...]
Qu'y avait-il de si dur?
D'autres que toi veillaient à tout.
Tu n'avais même pas à te laver les pieds
Ou à regarder tes enfants mourir de faim
Ou à succomber à des épidémies.
Tu n'étais pas né noir
Dans un monde blanc,
Ou grande folle
A l'ère du SIDA."
Pour finir, voici un extrait audio (source) où l'on peut entendre Selby Jr lors d'une lecture publique d'une nouvelle, The Pool Room, tirée du recueil intitulé Chanson de la Neige Silencieuse (pour les oreilles anglophones):